奇人奇书——读连阔如《江湖丛谈》

说来很是不好意思，知道这本书还是在不久前玩手游《隐秘的原罪》的时候，玩完后闲来无事一搜，发现真有这本书，就起了好奇心，想看看这本书究竟谈了些什么。不过此“江湖”并未武侠作品中刀光剑影、快意恩仇的江湖，而是清末民初年间的市井江湖，大略分为“风马雁雀”四大门及“金皮彩挂、评团调柳”八小门：

本书内有“风”、“马（má）”、“雁”、“雀”四大门（指群骗），“金”（相面算卦）、“皮”（卖药）、“彩”（变戏法）、“挂”（打把式卖艺）、“评”（说评书）、“团（tuǎn）”（说相声）、“调（diào）”（骗局）、“柳（liǔ）”（唱大鼓）八小门。内容包括的是：卖“梳篦（bì）”的、卖“刀剪”的、卖“香面”的、卖“膏药”的、卖“刀伤药”的、卖“眼药”的、卖“虫子药”的、卖“牙疼药”的、挑（tiǎo）“汉册（chǎi）子”的、卖“戏法”的、变“戏法”的、“打把式卖艺”的、“跑马戏”的、“修脚”的、算“周易卦”的、算“奇门卦”的、算“鸟儿卦”的、“相面”的、“哑相”的、“灯下术”的、说“相声”的、唱“大鼓书”的、唱“竹板书”的、说“评书”的、卖“胰子”的、卖“避瘟散”的、“拉洋片”的，等等行当，不下百数十种。

此外，尚有两门，一为“骗术门”，一为“穷家门”（唱数来宝的）。并有江湖黑幕、江湖人规矩、艺术变迁、艺人小传、艺人传流支派、艺人道义、各省艺人团体的组织、艺人的沿革。谨将内容用概括方式，先向阅者报告明了。

很难描述我从头到尾看完这本书之后的惊喜感——这是为数不多的能让我感慨“这本书存在于世，实在是太好了”的书。如标题上所写的，我愿意以“奇人奇书”四个字来评价《江湖丛谈》。

何谓奇人？本书作者连阔如，并非什么民俗学者，而是当时著名的评书艺术家，曾获得“千家万户听评书，净街净巷连阔如”的美誉。连阔如目前有三段评书音频存世，虽然我不懂欣赏评书，但也能听出其评书抑扬顿挫、字正腔圆、情感丰沛。在连阔如的那个年代，说评书也是江湖行当之一（“评团调柳”中的“评”），他在市井环境中摸爬滚打多年，直至成为了评书大师，本已不易；更不易的是他还有回馈社会之心，广泛调研了江湖中的各种行当，写成了《江湖丛谈》，成为“我国现今仅存的一部客观而又比较全面地介绍江湖行当、行话和内幕的书籍”，不仅有非常珍贵的纪实意义，而且也揭露了江湖中很多的骗术，以警醒世人不要受骗。

由此也可想见，连阔如当年是冒着多大的风险，才写作了这些资料——揭秘行业黑话、拆穿江湖骗局，根本就是断人财路，这一发表出来，全江湖的人都得跟他玩命。正因如此，这本书的现世才尤为可贵。连阔如似乎也明白这个风险，没有用真名，而是用笔名“云游客”发表了这些内容，书中的自称也是一口一个“我老云”如何如何。有趣的是，为了隐藏自己身份，书中还以事不关己的口吻介绍了连阔如，且有几段自己遇见连阔如向其提问的内容，怪不得没人猜出这名“云游客”的身份。如今连阔如已然逝世，社会结构也发生了大变革，不必担心报复了，“云游客”这个马甲也就可以脱下了，但书中还是原汁原味地保留着“我老云”的风貌，让人不由得遥想这位奇人的风采。

何谓奇书？《江湖丛谈》如同清末民初的一个文字版的《清明上河图》，细致谱写了彼时市井江湖的方方面面，作者对评书、相声、大鼓等曲艺相关的行业固然说得头头是道，对自己不了解的行当也找江湖朋友多方打听内幕，内容详实充分，实在是非常了不起。别的不说，就举例江湖人的“春点”，也就是行业“黑话”。像我们常在小说影视中见到的“点子扎手”，就是一种春点，但我们普通人接触到的春点就是这常见的几个词，江湖上的春点可多了去了。春点对江湖人有着实实在在的用处，行业内的人可以用春点做密谈蒙骗外行人的钱，也有识出江湖同道互相帮衬的好处。所以江湖人将春点看得极重，各行有各行的春点，概不外传，“宁给一锭金，不给一句春”。而此书就有能耐将江湖上常用的春点都说一遍（这也就是为什么写这本书需要相当的胆识），仅此一面就可看出此书何等了得，又何等难得。若想真正了解江湖上的门道，就一定要看此书不可。

除此之外，受益于作者深厚的评书功底，该书行文通俗易懂、生动有趣，如同面前坐着一个面目慈祥的京腔老大爷，提笼逗鸟，悠闲惬意地讲着江湖故事。在介绍各行各业的同时，也会介绍其中大大小小的万儿，即便在21世纪的现在，读起来也悠然神往；将各种江湖骗术化作一个个小故事，好看好记，防骗效果胜过各种宣传说教，值得现在人学习。恰巧前一阵政府在做反诈骗宣传，然而这宣传方案也不知道是谁定的，力度很大，手法一点也不上心，要么强迫（这里的重点是“强迫”）大家安装反诈骗APP（该APP由于读取过多个人信息广受诟病），要么在小区门口天天大喇叭广播什么“八个凡是”，这“八个凡是”一点也不朗朗上口，听多少遍也记不住。不如学习一下《江湖丛谈》，制作小故事或系列短视频，老百姓喜闻乐见，才能起到宣传效果。

一言以蔽之，此书的出现可谓是以当时时代为器皿，滴入多种多样的名为“人”的试剂所发生的奇妙化学反应。如同苏叔阳在序中所说，要成就此书，其作者必须具备三个要素，缺一不可：

第一，身为江湖中人，而又内心纯正，所谓“出污泥而不染”，熟悉江湖内幕和行话以及一切行规。

第二，会写一手漂亮文章。所谓漂亮不是今日满篇舶来语、通篇新式名词，外加倒装句，而是通顺、通俗、生动有趣，且极具韵味，让人一看便明白这“江湖”所处时代的特色，了然当时北平报纸连载文章的风格。

第三，有拯人济世之心，无哗众取宠之意。鞭挞假恶丑，有勇气，有肝胆，有侠义之风。

此书也因此成为一本不可被轻易复制的奇书。虽说不能被称之为完美——一来民国时候的人们行文比较随意，二来此书是合并了作者在不同时期发表的文章而成，其中不免有重复啰嗦的语句——但仍可在书山文海中脱颖而出。读完《江湖丛谈》你会发现，此江湖虽非武侠小说中的江湖，却也在某些方面让人感觉熟悉：三教九流自成一派，黑道白道暗通款曲，情义欺骗各行其道，能人高手大隐于市，组成一片真实的、世俗的，却也是有血有肉的市井江湖。

我读此书，有几方面的感慨，现简要记录如下。

其一，不贪便宜。这也是作者在介绍江湖骗术时反复提起的。彼时的江湖骗术，多利用人们爱贪便宜的心理。或者是不学无术，想挣快钱，结果被卷了一大笔款；或者是骗子装作落魄逃难，趁火打劫，不想却正中骗子下怀；或者是单纯看好物贱卖买回家，结果却买到了假货次品。从中也反映出作者写作的年代局势动荡，老百姓生活艰难，看不起病买不起药，只能找走方郎中或者街边卖药的买几个便宜药丸碰碰运气。现在老百姓生活普遍好了一些，“贪小便宜吃大亏”这样的俗语也深入人心，清末民初那套骗人伎俩到现在自然吃不开了，但假冒伪劣依然充斥市场，要牢记“一分钱一分货”的道理。

顺便一提，江湖骗术也会与时俱进，现在很多老百姓文明开化，不好骗了，于是就涌现出了一大批假冒公安机关、事业单位、领导熟人骗人钱财的骗术，就欺负守法公民容易轻信，其中一些骗术当真做得十分隐秘，一不小心就容易上当。这种骗术实在缺德，不但让个人损失了财产，还损害了公理良俗。政府推广反诈骗宣传，本意自然是好的，只是如上所述，具体的实施方法太脱离群众，基本上变成了一个单纯的政绩，这就没有意义了。

其二，万象归春。此“春”非“春点”的春，而是取相声中逗乐打趣之意（单口相声叫单春，对口相声叫对春）。万象归春的大意就是世间各种行当，总是以诙谐幽默、能逗人一笑最受人欢迎。比如我们上课听讲，倘若老师讲课风格亦庄亦谐，能适时地抖个包袱把大家的注意力抓回来，那么这种老师自然会受到欢迎（就像罗翔）。我们为人处世也应当有适当的幽默感，这样会更讨人喜欢。——当然，幽默感要适量，要分清轻重和场合，如果像损好朋友一样去损不熟悉的人，就是一种让人无法评价的行为了。如何培养良好的幽默感是一门关乎情商的学问。

其三，腥加尖，赛神仙。“腥”的意思是假，“尖”的意思是真，“腥加尖，赛神仙”的大意就是在江湖行当里面，真假并用才最吃香。倘若有真无假，那便如同傻小子郭靖，即便将降龙十八掌打得虎虎生风，如果光傻站着不吆喝也没人捧场，还需要一个聪明伶俐的黄蓉帮他使样色（变吸引人的戏法）、圆粘子（招徕观众）、卖弄钢口（说生意口）。倘若有假无真，那便如同招摇撞骗的裘千丈，即便能冒名顶替、使些小伎俩骗人一时，也终会原形毕露。既会真本事又会卖弄，才会叫好又叫座，大家都喜欢。将这道理延伸开去，那便是既要把工作做好，又要掌握自我展示和推销的本领。可惜父母从小把我教育得太老实，就知道工作卖力，自我宣传的本领是一点没有，不说别的，光脸皮都厚不起来，如今长到这么大也改不了了，只能喟然叹息。

其四，世事洞明皆学问，人情练达即文章。江湖人都洞察人情世故，这点在算卦相面的行当里体现得最明显。相面先生一见到来人，就能算出他家境如何、所求何事，颇为神奇，但这并非相面的本领，而是洞察人情的本领。算卦这个行当有江湖金点十三簧，包括地理簧、现簧、水火簧等等，每一簧都是一门学问。书中还摘了一段被算卦行业视为圣经的《玄关》，引用如下：

方观成之玄关

先师化道，不出天地范围，一理贯通，能使人超悟。一入门先猜来意，未开言先要拿心。洞口半开，由此挨身而进；机关一露，即宜就决雌雄。要紧处何劳几句，急忙中不可乱言；只宜活里活，切忌死中死。捉鬼擒妖，使他心悦诚服，激情发意，探面色、口风定贵贱，勿看衣裳断高低。宜观动静，到意温和，正是吉祥之兆；来人急骤，定是凶险之因。斜盼连观，预虑其差头，寻事人来，察数理，可推及得失。奴仆成群，也有奸恶；同友并队，岂无刀凶？若问流年行运，必收放而言，有问宜缓答，无语少先声，我要问他须急快，他来问我莫慌忙。忤时假装怒，隆时假陪欢，他喜我偏怒，他怒我偏欢，冷处要生急，急处要生冷。先忤后隆，术中妙诀；轻敲响卖，秘内元机。父来问子必有险，子来问亲亲必殃。幼失双亲，难许早年享福；晚来得子，定然半世奔波。若年高，功名必冷。心粗胆大，刑险将来。妻克重重，内有生离恶土；子孙叠叠，岂无子孙愚顽？若染私情，夫妻定然不睦；交多朋友，父母岂不憎嫌？老妇再嫁，谅必家贫子不孝；少年守寡，要知衣食丰足。观门户能知勤俭，看茶汤可决妻能。儿衣齐洁有贤妻。老夫奔波无好子，家有孝子岂用老翁赶集？幼酌在宫，多有欺凌之事；老娶娇妇，难逃欺女之端。芝兰当分荆棘，瓦砾要辨金珠。清高多贵人之提拔，富贵有嫉妒之异端。商人忤兴废，奸者虑官非。湖海客来谈贸易，缙绅人至讲经纶。闹市人家，须防火烛；荒村野店，宜虑强人。家从亲手而兴，胸有智略；业为自己而败，性爱风流。逞英才，好风月，家资萧索；爱朋友，结弟兄，手内空虚。帮衬假奉承，语中有刺；欲要吐，欲不吐，随卖随封。得钞时休言多寡，卖响处灭迹藏形。失撇宜留后意，受擒作佯。逆来顺受，不可忤悖；顺中有逆，须详有假。是忤必响，是隆必倒。进退两难，宜思拔法；断谈有势，须考心传。一篇通江湖之术，数言开造化之机。平时不研求，一时岂能决断？

何等绝妙！短短一段话，道出多少人情世故，有些放到现在来看也不过时。我看到这里时好奇心大起，在网上搜索有没有《玄关》的全文，可惜找到的只有来自《江湖丛谈》的这一段。也许《玄关》作为金点不传之秘，已经在一代传一代的过程中渐渐遗失了吧，实在可惜。书中还介绍了一种“竹金”，将两根竹子拖在掌中，竹子就会随心意而动，其中的诀窍当然也不是什么算命的法门，而是一种心理学（没错，我们竟然在金点里见到了心理学）。江湖人管这种本事叫“腥”（假）玩意儿，其实在我看来这也是一门真本事，只不过并非算卦的本事，而是研究人情世故的本事罢了。当然，不同的社会环境有不同的人情世故，针对不同的人情世故，江湖人就会研究出新的诀窍。正如作者在书中感叹的：“江湖人对于世故人情也是按着国家的制度、社会的变迁来研究的。他们的研究法是深入社会的，是深入农村的，绝不是闭门造车、关上门研究啊。”

以上是举例了通晓人情世故对金点的益处，其实各行各业都需要有这项本事，即便是撒传单这点小活也不例外。撒传单得看撒给谁不白给，有多少是可以实际招揽到顾客的，否则只是白白浪费人力物力。书中还介绍了撒传单的一种小技巧：背面朝上发传单。其原因是：“一般的人因为知道传单是宣传品，看一眼就扔了，甚至于还有不看的，我们反着递给他，他不知道是什么，无论如何也得看看。只要他看，就许触动他的心机，照顾一下子。反着传单递给人，是叫人非看看不可。”可见无论是多小的工作都有学问。正巧我家附近新开了个瑜伽馆，每天我在路口等灯时都有人向我推销，我开始还客客气气跟他们说你们推销过了，我是不会去的，不必费心了，然而几天过去已经烦得不行，直接一句“我不去”堵住他们的嘴。我很想让现在这些在街头推销的人都来看看书中《三不管的戗金生意》这一篇，好好向前辈学习，搞清楚谁才是他们的目标客户，不要觉得是个年轻女性就会去做瑜伽，浪费大家的时间。

其五，远离黄赌毒。任何一门技艺，只要将其钻研到极致，都会有过人之处。江湖人一辈子靠一门手艺吃饭，自然也有不少能人异士。遗憾的是，其中有一些人虽有本事，却存不住钱，挣到钱后就乱花，生活没有保障，也活不长久，随随便便送了自己一条命。他们乱花钱的地方，总结起来不过就是逛窑子、抽大烟、下赌场这几项。甚至还有骗子团伙专抓走那些不听父母话偷跑出来的孩子，教他们抽大烟，一但染上了毒瘾，就非得跟着他们去骗钱不可，再也下不了贼船了，其用心恶毒令人发指。而那些洁身自好的江湖人，即便名头没有别人响、挣钱没有别人多，勤勤恳恳一辈子下来也能攒下积蓄，为家人买一处住宅，本书作者连阔如亦如是。因此，“远离黄赌毒”这句话虽是陈词滥调，却永远不过时，特别是青少年更需要警醒，一旦沾染了黄赌毒，可能就再也无法回归正常社会了。